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Tief dort unten konnte man weifSe Linien erkennen.

Die Wellen des Atlantiks schlugen an die schroffen Felsen
und schaumten.

Sie hatten hier oben ihr kleines Hotel gebaut.

Es war immer ihr Traum gewesen, die Insel kannten sie
von unzédhligen Urlauben.

Das ,,Death and Breakfast® lief ganz ordentlich, von Anfang
an. Der sensationelle Blick auf das Meer hatte sich unter
den reichen Amerikanern schnell herumgesprochen.

»Klack® machte die Sicherung der Bremse seines
Rollstuhles.

Es war das einzige, was er noch steuern konnte mit
seinem rechten Arm. Entscheiden, ob er weiterfahren
wollte oder an irgendeinem Ort stehenbleiben.

Nicht mehr sehr viel an Einfluf$ auf das eigene Leben.
Sprechen konnte er auch nicht mehr. Thr Ritual war an
jedem Abend das gleiche:

Sie schob ihn in seinem Rollstuhl bis zu den Felsen, von
denen man das Meer sehen konnte. Ganz vorne wollte
er stehen. Leicht abschiissig war es, aber er bestand darauf.
Es gab ihm ein Gefiihl von Kontrolle, Freiheit, von doch
noch am Leben sein.

Sie hatten sich vor ungefahr 15 Jahren bei einem
Konzert von Depeche Mode kennengelernt. Er war mit
seiner Freundin dort und schamte sich fiir ihr damliches
Rumgehampel.



Man hampelt bei Depeche Mode nicht herum wie ein
Realschullehrer auf einem Jazzkonzert. Man steht da und
laf3t sich kalte Schauer dieses elektronischen Kitsches
gemischt mit Dave Gahans durchdringender Stimme durch
den Korper jagen.

Wihrend er seine Freundin mitleidig betrachtete, kreuzten
seine Blicke zufillig die ihren. Sie sah ihn, seine Freundin
und grinste. Er grinste auch. Nach dem Konzert suchten
sich beide, aber in der Menge fanden sie sich nicht.

Zwei Konigskinder.

Die sich Monate spéter durch Zufall in einem Restaurant
wieder tiber den Weg liefen. Sie bediente, er war mit
Geschiftsfreunden beim Essen. Sie erkannten sich sofort
wieder, auch wenn er sie ganz in Schwarz gekleidet in
Erinnerung hatte und sie nun eine weifde Bluse trug.

Aber er hatte in seinem teuren Anzug auch nicht mehr

viel von dem coolen Typen auf dem Konzert.

Danach ging alles ganz schnell. Er eroffnete seiner Freundin
noch am gleichen Abend, dafi er jemand anderen kennen-
gelernt hatte und schon ein paar Wochen spiter zogen sie
zusammen.

Es war eine groflartige Zeit. Vier Jahre wie in einem Traum.
Sie fuhren ans Meer, wann immer es ihre Zeit erlaubte.
Geradeaus aufs Meer blicken und nichts sagen. Stundenlang
auf die Wellen schauen und dann, irgendwann, aber immer
im exakt gleichen Moment, suchten sich ihre Hande.

Sie zogen bald darauf auf die Insel und erdffneten das
,,Death and Breakfast®



Er liebte schnelle Motorrader, an manchen Abenden safl
er nach einer Runde um die kleine Insel in seiner Garage,
die durch die Hitze regenbogenfarbenen Auspuffrohre
knisterten beim Abkuhlen, ,klick, klick, klack, klick®
und er dachte, daf es auch an diesem Tag wieder in

der ein oder anderen Situation verdammt knapp war.
Und dafl es eines Tages vielleicht nicht mehr reichen
konnte, einen guten Schutzengel zu haben.

Eines Tages passierte es. Kein grofSer Crash. Eine dumme
Unaufmerksambkeit. Eine Sekunde gepennt und das Auto
von rechts tibersehen.

Nach Wochen in kiinstlichem Koma war er aufgewacht.
Uberall Schlduche im Kérper. Er sah aus wie dieses
verdammte Alien, seine Haut war an einigen Stellen
komplett vom Fleisch gezogen, das Fleisch von den
Knochen, Transplantationen an vielen Stellen notwendig.
Und noch viel schlimmer sah es in seinem Inneren aus.

Am Morgen, als der Unfall passierte, hatte er ihr einen
Brief geschrieben.

Er liebte sie nicht mehr.

Die Liebe war langsam aus seinem Korper gewichen.

Er wufdte nicht warum. Es gab keinen Grund, es gab auch
keine andere. Aber es war vorbei.

Also hatte er nach monatelangem Ringen mit sich selbst
zu einem Stift gegriffen und versucht, es ihr auf eine fiir sie
hoffentlich moglichst sanfte Art zu erkldren und den Brief
auf den Kiichentisch gelegt. Sie wiirde ihn lesen, wenn sie
mittags nach Hause kommen wiirde.



Als er abends nach Hause kam, lag der Brief noch
immer auf dem Tisch.

Thn ergriff nackte Angst, was er denn wohl getan hitte,
wenn er nach Hause gekommen wire und die Wohnung
wire leer gewesen. Ohne sie.

Vielleicht gab es ja doch noch eine Moglichkeit, es
wieder hinzukriegen.

Damit es wieder war wie frither. Er zerrif} den Brief

in tausend kleine Papierschnipsel und warf diese in die
Toilette.

Er spiilte zehn mal.

Dann zog er seine Kombi an und fuhr los.

Nach dem Anruf der Polizei hatte sie alles stehen und
liegen lassen mitten in einem Meeting und war sofort zu
ihm gefahren. Sie schlief wochenlang in der Klinik.

Nach einigen Monaten holte sie ihn ins Hotel und versorgte
ihn zusammen mit einer Krankenschwester.

Er fihlte sich schlecht. Er wurde von einer Frau gepflegt,
den ganzen Tag aufopferungsvoll umsorgt, die er eigentlich
verlassen wollte.

Er miisse ihr es auf irgendeine Art mitteilen. Sie durfte nicht
ihr Leben fiir ihn opfern. Er mufte sie befreien, von ihm.
Er war nur eine Last fiir sie. Aber er hatte auch grofSe Angst
davor, sie zu verlieren. Also lebte er Tag fiir Tag mit dem
schlechten Gewissen, sie zu betriigen.

Aber auch sie hatte ein Geheimnis. Sie war an diesem Tag in
ihrer Mittagspause zuhause gewesen, weil sie einen Ordner
fiir ihr Meeting vergessen hatte, hatte den Brief gesehen und
gelesen.



Sie war vollig geschockt und beschlof3, dies sei zuviel fiir
eine Mittagspause und eine zierliche Frau, und steckte den
Brief wieder zuriick in das Kuvert. Sie wollte am Abend
noch einmal zur Tiir hereinkommen und den Brief
vorfinden. Vielleicht war es dann, warum auch immer,
einfacher zu ertragen.

Sie hatte die ganze Zeit tiber, in der sie ihn pflegte,

den Brief im Kopf.

Doch der Brief war am Abend nicht mehr da.

Hatte er sich umentschieden, besonnen?

Er lief§ ihr in der jetzigen Situation keine Wahl, sie mufite
bei ihm bleiben. Sie hatten zu viel zusammen erlebt.

Und sie hatten jeden Abend diese wunderschone Stunde,
in der sie wie frither zusammen oben an den Felsen saflen.
Sie auf dem Boden, er neben ihr im Rollstuhl.

Sie ruhig, weil sie es liebte, daf es wie frither war, als sie
gliicklich waren. Und er, weil er nicht anders konnte.
Von unten kam kein Laut nach oben.

Es gab nur Stille und zwei in diesem Moment gliickliche
Ungliickliche.

Sie sah, daf? er fror und sagte, sie gehe kurz zwei Decken
holen. Sie stand auf und ging Richtung Hotel.
Hinter ihr die Stille.

Und dann ein ,,Klack®
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